Le Launchpad de Zuckerberg reste muet face à un canot en détresse

Un canot à court d'essence au large de Point Highland

À 21h32 le 3 août, un canot Hewescraft de 6,4 mètres a contacté par radio les garde-côtes américains en eaux libres près de Point Highland, à environ 85 milles au sud-sud-est de Juneau, sur la route entre Petersburg et les Wrangell Narrows. Deux femmes, un enfant et un chien se trouvaient à bord, et le bateau était tombé en panne d'essence alors que la nuit tombait sur les abords du Frederick Sound. Les garde-côtes ont enregistré l'appel et, dans le même trafic radio, ont alerté Launchpad, le Feadship de 118 mètres de Mark Zuckerberg, mouillé dans la même portion de l'Inside Passage devenue son mouillage d'été. Aucune réponse n'est venue de la passerelle du yacht.

L'appel a plutôt atteint le Wilderness Legacy, un navire d'expédition d'UnCruise Adventures pouvant accueillir 88 passagers, situé environ dix milles plus loin, en pleine croisière de sept nuits en Alaska au départ de Juneau. Son équipage a capté la demande d'assistance maritime, s'est rapproché de la position du canot et l'avait déjà pris en remorque en moins d'une heure. À 0h50, le canot et ses occupants étaient ancrés en sécurité dans la baie de Farragut, à environ neuf milles à l'est de l'endroit où le moteur s'était arrêté, un peu moins de trois heures et demie après le premier appel radio. Personne n'a été blessé et aucun des deux navires n'a subi de dommages ; l'histoire qui a suivi ne portait pas sur le sauvetage, qui a fonctionné, mais sur le yacht qui n'a jamais répondu.

Pas un appel de détresse, selon les garde-côtes

La distinction établie par les garde-côtes pèse plus lourd qu'il n'y paraît. À 21h56, 24 minutes après le premier contact, les autorités ont déterminé que l'équipage du canot n'était pas en danger de mort et ont requalifié l'appel en demande d'assistance maritime plutôt qu'en détresse, le diffusant en leur nom au lieu de déclencher un Mayday. Selon la Convention internationale pour la sauvegarde de la vie humaine en mer, SOLAS, le commandant d'un navire est tenu de porter secours à toute personne trouvée en mer en danger réel. Une demande d'assistance maritime n'entraîne aucune obligation légale équivalente ; c'est une diffusion de courtoisie, à laquelle chaque navire répond à sa discrétion, et c'est précisément cette diffusion que Launchpad aurait laissé passer.

Cet écart entre détresse et assistance explique pourquoi l'affaire s'est scindée en deux arguments plutôt qu'un seul. Pour les garde-côtes comme pour l'entourage de Zuckerberg, la classification tranche la question juridique : rien n'obligeait Launchpad à répondre, et rien de ce qu'il a fait n'a enfreint une règle maritime. Pour les passagers qui ont vu un navire de croisière accomplir le travail qu'une mégayacht toute proche n'a pas fait, la classification n'a guère d'importance. Une famille avec un enfant et un chien dérivait après la tombée de la nuit sur une côte sans réseau téléphonique et sans marina à des milles à la ronde, et le bateau doté de l'équipage, des tenders et de l'autonomie pour combler la distance en quelques minutes est resté silencieux, quel que soit le nom légal donné à ce trafic radio.

L'entourage de Zuckerberg : l'assistance était déjà en cours

Brian Baker, porte-parole de Zuckerberg et de son épouse Priscilla Chan, a déclaré à Forbes que l'équipage de Launchpad traitait déjà l'incident sur un canal radio différent de celui qui portait la diffusion publique des garde-côtes, ce qui explique selon lui pourquoi le yacht n'a jamais répondu sur les ondes. Baker a également confirmé que Zuckerberg et Chan n'étaient pas à bord à ce moment-là, un détail qui compte pour l'exposition juridique de l'armateur, même s'il n'arrange en rien l'image d'un yacht de 5 528 GT resté silencieux pendant qu'un navire plus petit effectuait le remorquage. Aucune précision n'a été donnée sur le canal utilisé par l'équipage, sur le fait qu'une veille de passerelle ait ou non entendu la diffusion, ni sur ce que l'équipage a exactement fait entre 21h56 et le moment où le Wilderness Legacy a signalé le remorquage en cours.

L'ironie veut que Launchpad et son navire d'appui Wingman, l'ancien navire de ravitaillement Damen de 80 mètres que Zuckerberg a acheté en septembre 2025, étaient déjà bien connus sur cette côte. Les deux yachts ont passé le mois de juillet mouillés dans la baie d'Auke, près de Juneau, dans le cadre d'un mouvement plus large de grands yachts privés vers le nord, alors que la saison de charter estivale méditerranéenne accusait, selon les estimations des courtiers, un retard de 20 à 30 pour cent sur l'année précédente. C'est justement le bateau construit pour ce type de navigation isolée et autosuffisante, doté de son propre pont d'hélicoptère, de ses tenders et d'un navire d'appui dédié à l'équipement qu'un yacht d'accueil ne peut contenir, dont une famille bloquée dans les mêmes eaux avait le plus urgemment besoin d'avoir des nouvelles.

Un terrain de basket sur le pont avant, et un canal radio manqué

Wingman n'est pas non plus un petit bateau : 80,1 mètres, un équipage pouvant atteindre 40 personnes en mode plein soutien, un héliport, un centre de plongée et, à en juger par les images postées par ses propres armateurs, un terrain de basket sur le pont avant. Il a été construit par Damen comme navire de ravitaillement offshore avant sa conversion en 2022, que le chantier a qualifiée de plus grand navire d'appui jamais livré, et Zuckerberg l'a racheté avec son nom à l'homme d'affaires néo-zélandais Graeme Hart. À eux deux, les navires de Zuckerberg en Alaska comptent bien plus de 100 membres d'équipage et une flotte de tenders et de jouets qui éclipse les moyens de la plupart des postes des garde-côtes sur cette côte, ce qui explique précisément la réaction suscitée par l'absence de réponse.

À bord du Wilderness Legacy, un passager nommé Michael Love a rapporté que le commandant du navire avait fait remarquer par haut-parleur que Launchpad se trouvait plus près du canot que le navire de croisière et n'avait pas répondu ; la remarque a suscité, selon Love, des huées quasi unanimes sur le pont. Le récit s'est diffusé rapidement, atteignant Forbes, Rolling Out et une série de médias alaskiens en l'espace d'une journée, transformant un remorquage de routine, du genre que les navires d'expédition effectuent presque chaque semaine dans ces eaux sans commentaire, en une histoire sur le yacht d'un milliardaire. Le Koru de Jeff Bezos a suscité une attention comparable avec son propre navire d'appui, Abeona ; ce schéma devient une constante dans la manière dont les plus grands yachts privés sont désormais observés, non seulement par d'autres armateurs mais par quiconque possède un téléphone à bord d'un navire de passage.

Ce qu'un armateur retient d'une radio silencieuse

Rien ici n'enfreint une règle, et rien ne devrait coûter quoi que ce soit sur le plan juridique à Launchpad ou à son propriétaire ; la classification des garde-côtes s'en charge. Ce que cela coûte, c'est la réputation, et c'est un risque auquel tout armateur d'un yacht de cette taille est exposé, qu'il ait été à bord ou non. Une mégayacht mouillée sur une côte isolée est, pour quiconque se trouve sur ces eaux, le navire le plus grand et le mieux équipé des environs, et supposer qu'elle écoute le canal 16, la fréquence que les garde-côtes utilisent précisément pour ce genre de trafic, n'a rien de déraisonnable pour une famille en détresse.

La leçon pratique est plus étroite que les gros titres : un navire d'appui construit pour gérer la logistique d'une mégayacht devrait avoir quelqu'un à l'écoute du canal de sécurité, quel que soit le canal utilisé à ce moment par l'équipage en service, car c'est précisément cet écart qui a transformé un remorquage de trois heures et demie en une semaine de couverture médiatique. Pour un armateur qui n'était même pas à bord, c'est une manière coûteuse d'apprendre qu'une radio silencieuse, aux yeux de tous ceux qui observent, vaut déjà une réponse en soi.